窗沿上，纯白的海鸟在风中簌簌梳理着自己的羽翼。橙色的阳光穿过紧闭的窗户，投下一行栅格状的阴影。
细小的微尘在空气中散漫起舞。空荡荡的教室里，只有正中间摆放了一套孤零零的座椅。
外貌看起来大约只有六七岁的男孩乖巧端正的坐在凳子上，短短的胳膊撑着稚气未脱而又面无表情的脸，两条还够不着地面的腿悠悠晃荡。
